Queridos odistas:

Escribo desde Santiago y con señales de que el otoño está aquí. Las mañanas son más frescas y la luz, tenue me gusta, la verdad, me encanta el otoño.

Hoy les recomiendo una novela breve y una película hermosa, quédense aquí, porque lo van a disfrutar.

Una novela

Desaparecer de María Stepánova

María Stepánova es una de mis escritores predilectas y he hablado bastante de ella en el último tiempo. Hace dos semanas fui en Barcelona fui a la presentación de Desaparecer y después salí con ella junto a un grupo muy diverso a tomar algo. De eso les conté en la Oda a Barcelona que publiqué el último domingo.

En cerca de 150 páginas se narra la historia de una escritora, su país y su destierro. Todas las claves de lectura nos llevan a suponer que M. es el alter ego de María Stepánova, exiliada en la ciudad B., es decir, Berlín, donde la autora reside actualmente. Hay una guerra en su país natal, es decir, entre Rusia y Ucrania, aunque nunca se nombra de manera explícita. Esta indeterminación vuelve la historia más universal y atemporal.

Stepánova nos invita a imaginar qué sucedería si alguna vez decidimos desaparecer. ¿Es factible en este mundo hiperconectado? M. viaja a un festival literario pero no podrá llegar porque hay problemas con el tren y queda atrapada en una ciudad ajena. No conoce a nadie y a su teléfono le queda poca batería, tampoco tiene cargador. Al comienzo intenta resistir, pero de a poco va coqueteando con la idea de reinventarse, de ser nadie e incluso, abandonar su identidad. Cuando alguien la reconoce como escritora ella se retrotrae y se aleja.

Nadie tiene nombre, nada tiene un origen y un final. Es la eterna errancia en la búsqueda de un nuevo horizonte que no llegará. Como lectores sabemos más que M. pero al mismo tiempo, compartimos su desazón. Incluso sueña con sumarse a un circo o comenzar una nueva vida con un desconocido. Va perdiendo el amor a la lengua materna como si ello fuera un prerrequisito para encontrar su nuevo lugar en el mundo.

María Stepánova con la misma pluma magistral de Memoria en la memoria combina la introspección con una narración que te conduce a hacerte preguntas. ¿Cómo seguir escribiendo cuando tu país le declara la guerra a otro? ¿Es posible ser un mero observador?¿qué puedes hacer cuando tu propia lengua se vuelve tu enemiga?

Una película

Los domingos dirigida por Alauda Ruiz de Azúa (la puedes ver en Movistar Plus)

La vi en el cine y la experiencia fue mucho mejor que hacerlo desde mi casa. Ganó cinco Premios Goya 2026, entre ellos mejor guion original y película. Narra la historia de Ainara que está a punto de salir del colegio y tras pasar una temporada en un convento, se da cuenta de que no quiere estudiar una carrera universitaria ni seguir el camino tradicional, pues desea convertirse en monja de clausura.

La película aborda los caminos alternativos, cuando deseas salirte de lo que se espera de ti y enfrentar a tu familia. Ruiz de Azúa juega con los planos abiertos y cerrados, con pocas escenas exteriores. Casi no escuchamos a Ainara pero sí a los que la rodean como a su tía, su padre, su abuela y amigos. Esto aumenta la tensión y convierte a Ainara en una chica aún más enigmática. Nunca sabremos, si su vocación era tan alta o bien, un escape de su familia disfuncional.

Es muy interesante cómo aborda la fe desde una perspectiva que hoy es tan esquiva dentro de las sociedades occidentales.

Ahora que lo pienso, tanto en Desaparecer como en Los domingos, hay una propuesta de reinvención y de salirse de la sociedad para buscar una paz interna que es tan difícil de alcanzar.

¿Escuchaste la entrevista a Elaine Vilar?

Me quedan pocos cupos en este taller de lectura, apúrate:

Te dejo los enlaces los libros mencionados. Recuerda que con este dinero haré una donación a Letra Libre, una fundación que enseña a leer a niños.

1. Desaparecer de María Stepánova

2. En Memoria de la Memoria de María Stepánova